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Deux jours trop longs
Thierry Brigaud
1 En décembre 2012, Thierry Brigaud, président de Médecins du Monde se rendait en Syrie,
depuis la Turquie, une des rares voies d’entrée dans le pays meurtri. De ces deux jours, il
fait un retour impressionniste, intimiste presque.
2 En attente entre deux avions, la Turquie montre son essor économique. Des aéroports
flambant neufs. Derniers appels téléphoniques avec, à l’esprit, les images des médias sur
la crise syrienne : une guerre effrayante qui semble ne plus pouvoir s’arrêter, avec son
cortège de morts, de blessés, de réfugiés. Une guerre sale, avec des médecins pris pour
cible et une incurie internationale incapable de protéger a minima les populations civiles.
3 Arrivée à la frontière turque le soir, premières consignes de sécurité, le voyage en Syrie
sous  contrôle  est  pour  demain.  L’évaluation  à  faire  – entre  sécurité  des  équipes  et
bénéfices attendus pour la population – prend tout son sens. Jusqu’où les humanitaires
assumeront-ils cette prise de risque ? Les rumeurs d’enlèvements circulent, on parle de
risques  chimiques.  Les  raids  aériens  et  leurs  bombardements,  eux,  sont  des  réalités
tangibles. Heureusement, ces jours-ci les nuages sont bas. Trêve par la grâce de la météo.
Et l’armée syrienne est occupée à Damas puisque le conflit flambe de nouveau dans la
banlieue de la capitale. Dormir.
 
18 décembre
4 Passer la frontière pour rejoindre la Syrie. La route est étroite, un peu chaotique, l’équipe
plutôt  silencieuse.  Il  y  a  des  postes  militaires,  une  traversée  d’Atmeh  avec  des
changements de direction fréquents.  Encore une route qui longe la frontière, plus ou
moins trois quarts d’heure de route depuis le poste frontière. Quelques bruits, des obus
peut-être. Nous arrivons au futur PPU, l’unité de suivi post-accouchements.
5 Nous sommes en fait dans un ancien centre de santé, le système de santé syrien avant le
conflit ayant laissé la trace qu’il fonctionnait bien. Une réhabilitation efficace par l’équipe
et les coordinateurs du camp des déplacés. Il faut terminer le travail pour ouvrir ce soir.
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Arrive une vingtaine de personnes pour finaliser l’installation. Ménage, construction des
lits, dernier déménagement, démarrage de générateurs, mise en place des roulements des
infirmières, installation des radiateurs… Un coin de calme et de repos au milieu de la
guerre. Des infirmières qui habitent dans le camp de déplacés pourront retrouver un peu
de  dignité  en  soignant  les  leurs.  Normalement,  viendront  des  femmes  qui  viennent
d’accoucher pour s’y reposer et trouver un peu de tranquillité. Il faudra voir comment
l’équipe  médicale  du  camp  va  s’approprier  la  structure.  Peut-être  d’autres  malades
profiteront-ils de ces lits, ce sont les responsables du camp qui en décideront, ajustant au
mieux l’équipe soignante qui prendra en charge les patients. C’est le travail de plusieurs
semaines qui aboutit, il y a un sentiment de sérénité. Pourtant il pleut, il fait froid, les
nuages sont trop bas, le minaret de la mosquée disparaît dans la grisaille.
6 Départ  pour  le  camp de  déplacés.  Les  tentes  blanches  recouvertes  de  plastique  bleu
frissonnent sous la pluie. Il y a de la boue un peu partout et au loin des oliviers. Nous
sommes à flanc de colline, l’eau court autour des tentes. Il y a des enfants dehors avec des
sandales. Il y a de trop rares tentes avec un poêle à bois qui fume. Il y a dans ce camp cinq
mille déplacés internes qui vivent dans le froid et l’humidité et qui attendent l’hiver.
7 Dans le poste de santé sous tente, le médecin syrien nous remercie.  Nous montre les
médicaments. Il réalise une centaine de consultations par jour. Il y a des cas d’hépatite A
chez les enfants. Il faudrait redémarrer les vaccinations. Depuis le conflit, rares sont les
enfants qui ont pu être vaccinés. Les plus jeunes souffrent de diarrhées, de bronchites. Les
consultations sont nombreuses mais en regard des conditions de vie, il faut « faire avec ».
8 Le  système  de  distribution  d’eau  fonctionne,  il  faudra  enterrer  les  tuyaux  avant  les
premières  gelées.  Ce  sont  des  tracteurs  avec  des  réservoirs  qui  approvisionnent  ce
système en eau. Nous sortons du camp en marchant, nous traversons un champ d’oliviers.
Il y a un vieux puits de plus de 200 m de profondeur. Demain, avec un générateur et une
pompe  suffisamment  puissante,  le  système  sera  alimenté  directement.  On  pourra  se
passer de la rotation des tracteurs.
9 Pour l’instant, la distribution de nourriture est suffisante, nous disent les responsables du
camp. Un camp dans la gadoue qui essaye de se préparer à affronter des températures
voisines de zéro. Un camp où beaucoup d’hommes sont à la guerre. Un camp entre la
déprime et l’espoir… Omar rêve d’électrifier le camp et de fournir à chaque tente un
radiateur. En attendant, il demande encore plus de couvertures.
10 Retour. De grandes flaques d’eau à contourner. Les mêmes postes militaires de l’armée
syrienne de libération. Nous traversons un autre camp collé à la frontière. Les gens font la
queue pour remplir leur jarre d’eau. Quelques conciliabules à la frontière.  Nous nous
endormons dans la voiture.
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11 Nous stockons des médicaments si jamais, demain, la situation évoluait. Nous dépannons
aussi les médecins syriens qui nous font remonter des besoins urgents. Que sera demain si
le pouvoir bascule, comment approvisionner les hôpitaux en plein milieu de la crise ? Il y
a des passages, des personnes qui prennent des risques énormes pour approvisionner les
centres  de  soins  qui  fonctionnent  près  des  fronts.  Il  y  des  personnes  arrêtées,  des
personnes torturées.
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12 Nous rejoignons l’hôtel transformé en hôpital où se trouvent soixante-quinze personnes
blessées de guerre : les « corps cassés » de la Syrie. Cinq enfants parmi eux. Trois seront
amputés. Beaucoup d’hommes définitivement meurtris. Deux personnes tétraplégiques
qui ne peuvent respirer qu’en position allongée. Prochainement, nous livrerons une table
de verticalisation pour sortir un peu de ces lits. Des personnes paraplégiques qui doivent
essayer de réapprendre la vie quand les blessures se taisent, sondages et fauteuils pour
handicapés.  Trente portes  ouvertes  sur des corps mutilés,  sur des souffrances qui  se
taisent, sur quelques barbes fatiguées, sur de longues attentes silencieuses. Certains sont
accompagnés par un ami, de la famille, certains sont seuls. C’est le prix de la guerre, celui
que l’on tait pudiquement. Le médecin me décrit chaque situation, parfois il s’enflamme
contre la guerre, contre le gouvernement de Damas, contre les Occidentaux. Il tient le
coup, il soigne dans la mesure du possible, il réconforte, il parle d’avenir, il parle d’une
nouvelle Syrie, il ne dit pas la tristesse qui le ronge.
13 Dans une salle, plus loin, c’est l’équipe de rééducation qui nous accueille. Il y a un thé
chaud qui nous attend. Un médecin, qui parle doucement, réapprend la vie à ces corps
désabusés. Il faut essayer de marcher, remobiliser un genou, remuscler un mollet, faire
avec la douleur et les raideurs définitives. Les kinésithérapeutes répareront certaines de
ces machines humaines cabossées, mais il restera des fêlures, des traumatismes qui les
hanteront. Longtemps. Nous rentrons en marchant, sous une pluie fine, il est 16 h et c’est
presque déjà la nuit.
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Le docteur Thierry Brigaud est président de Médecins du Monde. Il s’est rendu en Syrie les 18 et
19 décembre 2012.
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